Несколько лет назад я застряла в нью-йоркской пробке вместе с автобусом, набитым уставшими, раздраженными пассажирами. На улице хлестал дождь. В салоне автобуса мужчины рычали друг на друга — кто из них начал перепалку и по какой причине, я не знала. Никто не додумался уступить место беременной женщине. Воздух искрился обидой.
На Седьмой авеню водитель сделал объявление: «Друзья! Я знаю, что у всех нас был трудный день. Я не могу ничего сделать с погодой и пробками. Но кое-что я могу. Предлагаю каждому из вас выходить через переднюю дверь. Я протяну руку. Как пойдете мимо, положите в нее заботы и расстройства, ладно? Я поеду дальше через Гудзон и скину все это добро прямо в воду. Пойдет?»
«Да он волшебник», — подумала я. Пассажиры засмеялись. Их лица прояснились. Эти люди последний час делали вид, что не видят своих соседей, а теперь стали заглядывать им в глаза: он что, серьезно?
А он говорил серьезно.
На следующей остановке водитель просунул руку в окошечко для билетов и ждал. Один за одним пассажиры вышли через переднюю дверь и сделали вид, что положили что-то ему в ладонь. Кто-то засмеялся, кто-то заплакал — но каждый дотронулся до руки водителя. На следующей остановке водитель снова протянул руку. И так было на каждой — вплоть до самой реки.
Бывают отвратительные дни. Иногда такие дни тянутся по несколько лет. Вы пытаетесь изменить ситуацию, но ничего не выходит. Вы теряете работу, деньги, друзей, веру и любовь. Вы смотрите на ужасные события в новостях. Вам страшно. Вы закрываетесь на все пуговицы.
Иногда на всех нас опускается темнота. Вам нужен свет, но вы не можете найти его. Но что, если вы и есть свет? Что, если вы можете стать источником света?
Как водитель того самого автобуса, который не был известным человеком или духовным учителем. Он не хотел нести свое знание в народ. Обычный работник сферы услуг — один из самых незаметных людей. Но сила в обычном человеке огромная, и водитель сумел направить ее в помощь всем нам.
Конечно, я не могу остановить глобальное потепление, прекратить войны, переделать людей. Но я могу повлиять на тех, кого встречаю, даже если мы официально незнакомы.
Мое поведение имеет значение, потому что я живу не на необитаемом острове. Заразны печали и страхи, но также заразны терпение и щедрость. Каждый из нас имеет гораздо большую силу влияния, чем подозревает.
Более того, я думаю, что это единственный способ освещения мира: одна остановка за другой, вплоть до самой реки.